DE SUENO EN SUENO

Para el glero
(in memoriam)
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Todo empezo cuando ella penetraba en los suefios de los demas; era lo
mas sencillo, unicamente se lo proponia, y ya.

Habia sido uno mas de sus muchos juegos infantiles y la embargaba la
incredulidad cuando alguien le confiaba que no podia jugar asi como ella.

Cuando era nifia, su papa comenté que se habia sofiado en un avion en el
gue el piloto perdia el control; él gritaba desesperado mientras los demas
pasajeros reian sin prestarle la menor atencion. De pronto, en su suefio
habia aparecido, de quién sabe donde, su pequefia hija, y le habia
aconsejado que se calmara, que todo era un sueio. jEs que los suefios
son muy raros!, concluyo.

Ella, que escuchaba el relato junto a toda la familia, aseguré que era cierto;
gue ella habia entrado al avidn, justo cuando su papa gritaba.

Mucho se rieron sus hermanos y sus padres de lo que llamaron la
ocurrencia de la nifia; pero el tiempo y las evidencias les mostraron que la
pequefa tenia ciertos poderes muy dificiles de comprender.

Su interés en los suefios era innato. Siendo ya una adolescente leia

cuanto libro o revista versara sobre el tema; algunos le fascinaban a tal
grado, que los releia cuando tenia tiempo; pero otros no la dejaban muy
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satisfecha, sobre todo lo que se publicaba en torno a los significados de
los suenos, porque comprobaba su falsedad.

Algunas veces, de sus lecturas extraia rarezas y experimentaba con sus
familiares, quienes poco a poco iban acostumbrandose a su singular
facultad.

Un articulo cuyo autor aseveraba que los suefios eran en blanco y negro la
dej6 muy pensativa; y esa misma noche se interné en el suefio de su
hermano mayor, un suefio repleto de nubes de sabores que bailaban al
son de una melodia entonada por su hermano, éste vestia un traje
multicolor y tocaba una guitarra eléctrica. Despertd sonriendo al recordar el
cromatico suefio en donde tuvo la oportunidad de comer nubes y al mismo
tiempo de bailar con ellas.

Eran vastas sus experiencias en suefios ajenos, pero los que ella preferia
eran los de su perro- y habia quienes opinaban que los animales no
sofiaban — siempre que invadia sus suefios amanecia muy contenta, por
eso no podia explicarse la frase “humor de perros” que se referia al mal
humor, pues su humor era inmejorable después de visitar la morada de los
suefios caninos.

Cuando la realidad le parecia aspera, viajaba a sus suefios preferidos, a
esos mundos concebidos en el cerebro aletargado de su perro, a esos
universos que le fueron vedados la hoche que muri6 atropellado, la misma
noche que supo que los muertos dejan de sofiar.

Sus suefios eran parte de su realidad y eran totalmente conscientes, por
ello, tenia la ventaja sobre los demas, de poder entrar y salir de ellos a su
arbitrio.

En la escuela secundaria se divirti6 mucho a costa de sus mismos
compaferos. Un dia, ret6 a uno de ellos porque lo escuchd decir,
refiriéendose a ella, que tenia las piernas muy flacas:

- Diras lo que quieras, le dijo, pero esta noche me vas a sofiar.

Cuando él nego al dia siguiente haberla sofiado, ella le dio todos los
detalles del suefio; él se quedd perplejo y no tuvo otra salida mas que
confesar la verdad.

Algunos estudiosos de fendmenos paranormales le pidieron contribuir con
su experiencia en diversas investigaciones que realizaban y asi, todo su
pasado vivido entre suefios, juegos y bromas, se habia tornado en un
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presente en el que su capacidad o su singularidad fue asumida por ella
misma como el fendmeno serio que era y dejo por ello de sofiar para jugar
y divertirse y empez0 a sofiar para colaborar.

Transcurridos dos afos, y agobiada de los recintos experimentales,
accedié a la invitacion de la abuela, para pasar sus vacaciones en el
pequefo pueblo donde vivia. Sus padres al despedirla, no le pidieron que
les escribiera sino que los sofiara, y ella partio creyendo que alla iba a
encontrar un gran descanso para volver con brios al trabajo.

Reconocio, al llegar, esos aromas y ruidos del pueblo que desde su
infancia le eran tan gratos. Después de saludar a su abuela y desayunatr,
salid a dar un paseo.

Experimentd una paz interior tan profunda al visitar el viejo santuario, que
salié de ahi sintiendo que volaba.

Tropezd con un grupo de voces infantiles que a esa hora iban a estudiar el
catecismo, y con esta imagen grabada, se le fue ocurriendo escribir un
poema sobre el presente que se aferra al pasado.

Después de una larga caminata y ya de regreso a casa, observo a unos

jovenes sudorosos que jugaban al futbol. No eran muy robustos, pero
habia uno, cuya delgadez era extrema. Ese llamo su atencién, pero no por
ello, sino porgue en sus ojos se adivinaban las estrellas.

Platico con la abuela un rato, se instal6 en su recamara y comenzo a
escribir el poema. Su musa la sorprendio, pues ella siempre habia escrito
al suefio, al tiempo, a la amistad... y ahora tenia ante si un poema que
definia el amor de una manera muy graciosa.

Durmié placenteramente y al amanecer penso en el joven futbolista, a
quien buscé ese dia sin tener éxito. En su ir y venir se encontré en varias
ocasiones a un verdulero gritando su mercancia, y este, al cabo de un
buen rato, ya la saludaba como a una vieja conocida.

Si lo quiero ver, puedo hacerlo — pens6 antes de irse a dormir — y se
propuso sofarlo para volver a recrearse en su mirada.

Su propasito fracasé porgue el insomnio la visitdo mientras duro la luna.

Su intuicion le decia que se estaba enamorando.

Ese dia recorrio las polvorientas calles del pueblo con desesperacion. Sus
0jos somnolientos estaban, paraddjicamente, alertas, buscando sin
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descanso al fragil joven que como estrella fugaz habia visto brillar por poco
tiempo.

Mientras cenaba, logré saber, gracias a su abuela, que el joven vivia en la
Gltima calle, frente a un olivo negro.

- Hoy lo suefio y mafiana lo visito — se dijo al caer en la cama ya casi
dormida.

Su desconcierto al despertar fue total. ¢Acaso habia perdido su don?

Quiza su poder se habia extinguido en aras del amor.

En cuanto termind de vestirse se encamino hacia la ultima calle.

Antes de llegar al olivo negro supo por qué no habia podido sofarlo...
Hombres y mujeres vestidos de tristeza la hicieron desandar lo andado. No
se atrevio a ver esos 0jos sin luz propia.

- ¢ Habria una manera de sofiarlo? — se preguntaba una y otra vez.

iLos muertos no suefian! — le gritaba su pensamiento. De pronto, una luz
interior ilumino esta frase jlos vivos sil.

Noche tras noche irrumpié en los suefios de esa sefora tan afligida, la
pena parecia consumirla y por ello no se atrevio a molestarla. Pero esa
noche estrellada, no pudo mas... Decidi6 no ser sélo espectadora... Se
atrevio a preguntar por él.

La sefiora, muy consternada, coment6 por la mafana: jlo sofié! j lo sofié!
La joven que he sofiado ultimamente me pregunto por él.

Yo en el suefio no recordaba que €l estaba muerto... lo llamé... jEs que los
suefios son tan raros! El salié de su recamara y ella dijo que venia a morir
en sus 0jos... El no dijo nada, Unicamente la mir6. Yo desperté en el
momento en que ella caia a sus pies.
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