Carta a la Muerte

Culiacan Rosales, Sinaloa, 02 de Noviembre de 2000.

Entrafiable y muy estimada amiga:

Hoy, hace 40 afos, ¢recuerdas?... llegaste puntual a tu cita, ni
un segundo mas, ni un segundo menos, exacta, precisa.
Sorprendiste al Abuelo, justo cuando dormia, con ese dormir sereno
gue solo los hombres buenos pueden conciliar. Mi corazon de nifio
de escasos cinco afios, no comprendia el porqué de ese brusco
silencio que envolvia el cuerpo de mi querido abuelo, parecia que
dormia, que nada seria capaz de perturbarlo, ni los llantos, ni las
prisas de mi abuela, de mis tios y mi padre, por traer al cura para
los santos 0leos... no entendia que pasaba, solo escuchaba frases
sueltas que me acongojaban el alma...“tenia 92 afios... era mucha
su edad”... “s6lo Dios sabe por qué se lo llevd” ...”era un hombre
muy bueno...Dios lo tenga en su santa gloria”, repetian las vecinas
que presurosas amortajaban su cuerpo... pero, ¢ sabes? No te tenia
miedo por que no sabia quien eras, mi alma de nifio te maldecia por
gue me hacias sufrir al arrancar al abuelo de nuestro lado... fue una
noche muy larga, de llantos, de rezos, de voces apagadas que
pronunciaban tu nombre con reverencial respeto... ¢te acuerdas?...
esas voces que llevdé grabadas con fuego y que sin cansancio
repetian:

“Dios te salve Maria, llena eres de gracia, el Sefor es
contigo, bendita seas entre todas las mujeres y bendito sea el

fruto de tu vientre Jesus; Dios te salve, jOH Reina Madre!,




madre de misericordia y recibe en tu reino a este hijo tuyo, que
implora a tu gracia y perdones sus pecados y le ofrezcas la

vida eterna... jameén!

No sentiste conmiseracion por aquel nifio de cinco afos que
durante horas lloré la muerte del abuelo sentado en el brocal del
pozo, que mirando las estrellas preguntaba a cada una de ellas ¢a

donde van las personas que mueren?, jamas obtuve respuesta...

Han pasado 40 afos de aquella fecha aciaga, y el tiempo me
ha hecho comprenderte y sentir pena por ti, por ese inmenso vacio
gue hay a tu alrededor, nadie te entiende, todos te temen, algunos
te desean, a veces me he preguntado: ¢qué acaso no comprenden
gue eres el perfecto equilibrio de una aventura que se llama vida?,
¢qué para muchos eres el inicio de una vida nueva? Déjame
expresarte mis respetos, mis consideraciones; decirte que no estas
sola, filosofos y pensadores te ubican en tu justa dimension, como

parte de la vida.

Estimada amiga: después de nuestro primer encuentro, tres

veces mas has irrumpido en mi vida, te llevaste a la abuela; pero ya

no me sorprendiste, se que cumplias tu encomienda, terminabas
con un ciclo de vida y pusiste punto final a un estado de dolor

insoportable; ella te esperaba y te recibié con una sonrisa.

Hace diez afos, debo confesarte, me causaste un dolor
eterno: arrebataste del vientre de su madre: la vida de mi hija a un
dia de su parto programado. Pero... ¢ sabes? te llevaste su pequefio

cuerpo, pero nos quedo el recuerdo, perpetuado con el nombre de




Rosa Magdalena... Un afio después nos tomaste por sorpresa, jla
verdad nadie te esperaba...! pues escasas doce horas antes
conversaba con mi padre y, otra vez, jfuiste exacta, precisa,
inexorable y nos sorprendiste con la muerte de mi viejol...jotra vez
las prisas, los llantos, el dolor profundo de mi Madre...! lotra vez

aquellos rezos que grabados quedaron en mi alma!

Arca de la Alianza: jRuega por nosotros!

Por el perdén de sus pecados: jRuega por nosotros!

Por la vida eterna: jRuega por nosotros!

Por el eterno descanso de su alma: jRuega por nosotros!

Por laresignacion de sus deudos: jRuega por nosotros!...

iAgquella noche te maldije! jArrancabas de mi alma un carifio
muy preciado!... pero después vino la calma, el sosiego... y te pido
disculpas por mi falta. El cuerpo inerte de mi padre no impidio ver su
rostro tranquilo, en paz con Dios y consigo mismo. Sus facciones
reflejaban esa paz interior que solo los hombres justos alcanzan.

Estimada amiga; se que estas muy ocupada, la sevicia de los
hombres y la eterna maldad enquistada en la humanidad, no te dan
respiro y acudes a recoger los muertos de las guerras entre
hermanos; con desgano, con hastio, harta de la estupidez humana;
por ultimo; déjame leerte unas palabras que encontré en la

publicacion de un diario:

“Yo fui un hombre sin nombre. Vivi la perfecta felicidad que,
dicen, goza el que no es ni envidioso ni envidiado. No supe

nunca de predicas o teologias, pero fui pastor de ovejas, y mi

vida fue libro que me probdé que Dios existe. Lo aprendi en la




regularidad perfecta de las estaciones, en el exacto camino de
los astros, en la maravillosa vision de la eterna vida que se

renueva tras la muerte”.

“Vi nacer los corderillos y vi surgir el brote de las plantas y de
los arboles en la primavera, o ciego o loco o necio tendria que
haber sido para no darme cuenta de que hay un Creador que

hizo el mundo y que lo ordena...”

La ultima parte, con el permiso de Fuentes Aguirre te la
dedico como epitafio final: “Soy parte de la vida. Cuando llegue
mi Muerte la recibiré con voluntad conforme, como parte de la

vida; luego entonces, viviré Vida Nueva”

Me despido de ti, aguardando tu llegada —que espero no sea
pronto- en la Puerta de Haades, para que Caronte me conduzca en

su Barca hacia una Vida Nueva.

Tuyo afectuosamente, Tu Amigo:

Gustavo Palomares Gonzalez

- Trabajo leido el 9 de noviembre de 2001, en el Festival de los
Muertos, organizado por la Universidad Pedagdégica
Nacional en el rescate de nuestras Tradiciones y
Costumbres Mexicanas.




