EL CHITO KALIMAN
Durante afos, volver a nuestro pueblo se ha convertido en
inveterada costumbre, que hoy gozo acompafado de mi esposa y
mis hijos. Invariablemente vamos a cenar las tradicionales “gorditas’
de pollo a la plaza con dofia Angelita y dofia Julia, mejor conocidas
por el mote de “Las Pandas”, en su puesto ubicado a un costado del
Mercado Municipal; enseguida, s6lo caminamos seis pasos y nos
plantamos ante dofia Cuquita para pedir la tradicional nieve de
garrafa, hecha a mano, y solicitamos cuatro nieves de leche con
ciruela. El recorrido continua... nuestro siguiente objetivo: sentarnos
en una banca de nuestra Plazuela principal, a hacer exactamente lo
gue haciamos y hacemos desde siempre los nativos de este
precioso municipio: ver pasar a los demas y saludar a los conocidos
y luego a la inversa. La Plazuela Corona esta circundada por
frondosos arboles y debajo de ellos, artisticas bancas de herreria
gue al centro ostentan el Escudo del Municipio de Escuinapa. La
simbologia en conjunto es, huellas en la parte superior que
representan la peregrinacion de los Aztecas, que segun algunos
historiadores pasé por ahi. Escuinapa es un vocablo nahuatl,
proviene del Aztequismo lItzcuinapan, de Itzcuintli, perro, a de atl

agua y pan, cuya traducciéon significa "En el arroyo del perro", o



"Donde hay perros del agua”, segun lo afirma el historiador Don

Héctor R. Olea.

Los cuadros representan cada una de las actividades
predominantes en el municipio, como son: la pesca, las salinas, la
ganaderia y la fruticultura, que en tal orden han figurado en la vida
social, cultural y econ6mica de este pueblo. Desde lejos,
observamos sus bien cuidados jardines (palmeras y flores) y el
Quiosco de herreria, coronado con un camardon de metal que se

mueve en direccion del viento

Absorto en mi examen, gozando el momento, a mi izquierda,
observé con detenimiento la majestuosa construccion de la Iglesia
dedicada a San Francisco de Asis, patrono del lugar, y a mi derecha
el Palacio Municipal... de pronto, lo miré, ahi estaba, igual que
antes... igual que siempre, como si el tiempo se hubiera detenido,
encaminé mis pasos hacia él, acompafiado por mi esposa e hijos.
Un tropel de recuerdos inundaron mi mente, no me opuse, no ofreci

resistencia y deje que se agolparan.

1960... Barrio de los Paredones, alla por la salida a Tepic-
Guadalajara, barrio ubicado al final de la calle Libertad y paralelo al
Arroyo Bufiigas; como algo curioso a destacar, y que habla de su
pasado indigena, en éste, habitan familias como los Flores Crespo
gue tejen articulos de palma como sombreros, sillas para comedor,
mecedoras, sillitas periqueras para nifios y sillas de ornato
conocidas como “Guajolotas”, todas ellas, fabricadas de ramas de
Guasima —arbol de la regidbn que es especial para este tipo de

muebles—; ademas de seguir practicando un juego de tradicidén



indigena: la Hulama o como ellos lo denominan: “El Cuero”, por la
tira de baqueta que les cubre la cadera y parte de la pierna. Otro
dato que vale la pena destacar es, que partiendo de la calle Libertad
se derivan varios callejones con nombre de culturas indigenas
(Aztecas, Mayas, Zapotecos, Toltecas, Olmecas, Mixtecos, etc.)
gue indefectiblemente desembocan en el Arroyo Buiigas. En este
contexto lo conoci, era un mocetén de 13 afios que se distinguia de
los demas por su estatura y su presencia vigilante para que no nos
sucediera nada malo mientras nos bafiabamos en el Arroyo. Luego

coincidimos en la escuela.

Ahi estaba, muy serio, muy atento, como si lo comprendiera
todo. Era muy respetuoso, pero especialmente con la Profesora
Francisca Medina de Busch, Maestra Emérita, con 50 afios de
servicio (mas de la mitad dedicados a ensefar a leer y escribir). La
paciencia y tolerancia de la Profra. con aquel muchacho era infinita,
y trataba de comprender por que extrafnas razones los procesos de
adquisicion de la lectoescritura para €l resultaban incomprensibles.
A pesar de lo anterior, continuaba empefnoso, puntual, sin faltar a

clases ningun dia durante el ciclo escolar.

La ceremonia estaba por empezar, la Escuela “Nifios Héroes
de Chapultepec” se engalané para la entrega de documentos de fin
de cursos. El maestro de ceremonias correctamente vestido para la
ocasion, en la mesa del presidium se destacaban el Presidente
Municipal, el Supervisor Escolar, la Presidenta de la Asociacion de
Padres de Familia y el maestro de sexto grado; frente a ellos, los
alumnos que egresaban, vestidos de azul marino y blanco,
acomodados en mesabancos binarios... en uno de ellos, nuestro

personaje, a quien nadie podia hacer entender que a él no le



correspondia certificado, pues nunca habia pasado del primer
grado; sin embargo, el razonamiento de aquel alumno tenia mucha
l6gica “—Director... ¢cuantos afios son de la primaria?”— pregunto al
Profesor Heraclio, el aludido contesto: “—seis aflos—* al escuchar la
respuesta, una sonrisa ensancho su rostro, contestando
prontamente: “~yo ya tengo seis afios en la escuela y deben
entregarme mi certificado—* Después de este episodio, varias veces

coincidimos en el transcurso de nuestras vidas.

Abandono la escuela para ayudarle a sus padres, que se
dedicaban a realizar diversas tareas que les permitian sobrevivir.
Desde que tengo memoria los conoci como la Delia y el “Coyote”
(creo que se llamaba Guadalupe), asi, sin apellidos. El, se dedicaba
a hacer lefa y cortar quelite para venderlos; ella, a lavar y planchar
ropa ajena, limpieza en casas, y a hacer “mandados”. Una
caracteristica que los hizo muy populares era la manera en que se
conducian: ella, caminando delante de él, refunfufiando por la
lentitud que manifestaba el “Coyote” al caminar; él, sumiso,
obediente, dandole el mando a ella, en una clara transgresion a las
reglas machistas que imperan en lugares como éstos, atras de
ellos: el Chito y Juan Diego —su hermano menor— atentos al primer

grito perentorio que emitiera su mama... los recuerdos se suceden.

Primavera de 1973... El antiguo patio de la Escuela “Patria” o
Escuela “de Nifas” como comunmente se le llamaba, habia sido
habilitada como Arena de Box, esa noche, especialmente esa
noche, en una de las peleas estelares se enfrentaban dos de los
hijos predilectos de esta Perla Camaronera: Victor “Pajarito”
Plascencia vs. Alejandro “El Cordobés” Lépez, que habian hecho

de sus peleas cuestion de amor propio, de orgullo y pundonor;



pues, lo mismo ganaba el “Pajarito”, como levantarse con el triunfo:
el “Cordobés” Lépez, emulando a dos grandes representantes de la
Fistiana Nacional: el “Chango” Casanova y el “Toluco” Lépez. Algo
tenian en comun, invariablemente terminaban abrazados al fondo
de una cantina, discutiendo la supremacia de uno contra el otro, a
punto de llegar a los pufios, o carcajeandose de los tremendos
apuros que hacian pasar a los jueces, por lo cerrado de sus peleas.
En la otra estelar se presentaba una joven promesa en Peso
Completo del Estado de Nayarit. “Danilo Vargas Campeoén de la
Costa. 1.87 mts de estatura y. 92 kg. de peso, de Santiago Ixcuintla,
Nay. vs. César “Camarédn” Rojas. 1.82 mts. de estatura y 95 kg. de
peso, del Walamo, Mazatlan, Sinaloa”, rezaban los pasquines que

anunciaban las peleas.

El pueblo abarroté la Arena de Box, las peleas de “botana”
(entre morritos de 12 a 14 afos) y las de fondo ya se habian
efectuado... una multitud delirante solicitaba la presencia del
Campedn de la Costa de Nayarit y del “Camaron” Rojas. Los
minutos transcurrian...En los vestidores —una aula con ventanas
cubiertas con cortinas oscuras— el desespero y preocupacion de
Carlos Madueiio —empresario de la Masa y la Tortilla, metido a
Promotor de Box— era evidente, pues hacia unos momentos que el
“‘Loco” Becerra (manager mazatleco) le informé que César
“Camaron” Rojas no pelearia por una fractura en el dedo mefique
de su mano derecha. Afuera, el publico literalmente rugia. No era
cualquier cosa, Maduefio conocia a la raza brava de los distintos
barrios que acudian a sus funciones de Box, raza brava que
provenia del Barrio de Las Mojoneras, La Gabriel Leyva, Los

Bafios, Los Paredones; sin faltar la estirpe donde se asentaba la



improvisada Arena de Box jel Barrio de La Mecha Ardiendo. De
repente a través de una cortina y mirando hacia el delirante puablico,
el abultado bigote del promotor se distendi6 en una amplia y
socarrona sonrisa y sus 0jos chispearon astutos, al encontrar entre

la gente a quien le resolveria el problema.

Después de platicar brevemente con aquel joven que se
destacaba de entre el publico, y de convencer a Danilo Vargas el
Campedn de la Costa, que habria de pelear contra un emergente,
ademas de llegar a un “arreglo” con el representante enviado por la
Comision de Box y Lucha de Mazatlan para sancionar las peleas,
Carlos Maduefio subio al Ring entre la rechifla del publico por la
larga espera. Con gesto teatral y engolando la voz como cronista
de radio empezé a decir. —jEstimaaaado publico, por causas de
fuerza mayor!... No lo dejaron continuar, toda clase de objetos
llovieron sobre el enlonado: vasos con cerveza y almohadillas
desde Ring Side, huesos de mango y mentadas de madre desde

gayola. No se arredrd y continué con su pregdn: “—jEeesta noche
como peleador emergente, un hombre que todos conocemos y
admiramos por su fuerza y extraordinaria condicion fisica! jel idolo
local, Chito Kaaaaliman!-" gritaba un desaforado Carlos Maduefio—
Los gritos arreciaron cuando saltd al cuadrilatero el mencionado
Chito Kaliman, pero éstos eran de jubilo, todos los ahi presentes
sabiamos que el Chito nunca habia peleado -al menos
profesionalmente— pero verlo arriba del Ring compensaba la
espera. De 26 afos, con su estatura de 1.87 mts. con el torso
desnudo, mostrando un amplio térax de musculos dibujados,
exentos de grasa, brazos poderosos de biceps pronunciados y un

par de piernas que semejaban sdlidas columnas que sostenian su



recia humanidad. Su Unica vestimenta consistia en un pantalon de
mezclilla recortado, con el que cotidianamente trabajaba, sus
huaraches habian quedado debajo del Ring, no encontraron
zapatillas de su numero, —calzaba del 10 desparramado— sus
anchas y desnudas plantas se posaban en la lona, moviéndose
torpemente sobre ella, los guantes rojos de la marca SEYER, era el

Unico accesorio que lo hacia parecer un boxeador

La resistencia de Danilo Vargas, el Campedn de la Costa a
enfrentarse a un tonto, a un peleador improvisado como aquél, fue
vencida por el labioso y persuasivo promotor, con el ofrecimiento de
un dinero extra y la promocion de otras peleas. Nadie de los ahi
presentes, jamas podra olvidar lo que presenciamos esa memorable
noche. Danilo Vargas, joven, atlético, elegantemente vestido con un
calzoncillo azul rey con franjas doradas en los costados, zapatillas
blancas de boxeador, que combinaban perfectamente. Al sonar la
campana anunciando el primer round, el campedn se movid con
agilidad a la derecha de su retador, conectando jabs y largos
volados de derecha para mantenerlo a distancia; luego conecto un
gancho de izquierda en la recia humanidad de su contrincante; por
su parte, el Chito Kaliman se cubria el rostro con la guardia alta de
manera poco ortodoxa, recibiendo los golpes sin proferir ni una
gueja, el castigo arreciaba; ganchos, jabs, opercuts y volados de
derecha hacian temer por la suerte de nuestro Chito Kaliman, jde
pronto surgiéo aquel pufio derecho!, convertido en preciso opercut,
gue llego exacto, puntual, inexorable, haciendo impacto en el
menton del Campedn de la Costa, que se derrumb6 pesadamente
sobre la lona. La multitud rugié de manera impresionante jun solo

golpe habia bastado para vencer los suefios de gloria de Danilo



Vargas, Campedn de Peso Completo de la Costa de Nayarit y
frenar su invicta carrera, la algarabia era ensordecedora y para el
referi el conteo era cuestion de tramite... uno, dos, tres...nueve,

diez, Knock Out, jfuera!

A distancia lo observé, a pesar de los afios —anda bordeando
los 60— sigue guardando ese grave continente que lo hace diferente
a los demas: una envidiable estatura —1.85 a 1.87 mts—y un cuerpo
atlético, solido, que aun deja ver vestigios de un organismo
saludable, dedicado a trabajos fisicos —paleador de arena y grava—
gue todos en el pueblo conociamos, pero lo mas notable, es su
rostro impertérrito de acusados rasgos indigenas: cejas pobladas,
0jos pequeios, orejas grandes, nariz ancha, boca de labios gruesos
donde campea una sonrisa indefinible, mentén cuadrado; todo ello
enmarcado por una cabellera hirsuta, intratable, aspera. La forma
cortés de responder los saludos a la gente que pasaba, habla de un
ser que se sabe querido e importante. A pesar del tiempo
transcurrido, se conserva fisicamente bien, pareciera tener un pacto
contra la senectud, cual si fuera un moderno Dorian Grey —ese

personaje de Oscar Wilde— que nunca envejecia.

Muchas son las anécdotas e historias que se pueden escribir
sobre el Chito Kaliman, como aquella que sufrié en carne propia el
entonces Presidente don Miguel Polanco Llamas (a) “El Chicuras”,
gente del pueblo, de escasa instruccion primaria, viejo y conocido
pescador que fue electo por el pueblo, sustituyendo a don
Guadalupe Grave Moreno impuesto por una Comision de Diputados
enviados por el Congreso, para resolver una revuelta civil, derivada
de la toma del H. Ayuntamiento Escuinapense, y destitucion de

Pepe Simental como presidente municipal y del presidente sustituto



Arnoldo Topete (a) “Topetillo”, merced de la aguerrida participacion
de las huestes de una Regidora cuyo nombre desconozco pero
atendia al mote de “La Changa”, que arengd a la poblacién e
incurrieron en desmanes y actos violentos contra las posesiones de
los antes mencionados, lo que derivd en enfrentamientos de civiles
con las fuerzas del orden. Después de este incidente y cubierto el
periodo faltante por don Lupe Grave, don Miguel (a) “El Chicuras”,
tenia como costumbre presentarse a trabajar, después de recorrer
muy temprano el Mercado Municipal, donde acudia con la popular
“Muda” a tomar café de olla con bollitos o con a “Chica” a comer
menudo de res. Al pasar por la Plazuela Corona saludd al Chito
Kaliman, quien observaba fijamente el Palacio Municipal. Al

(11

saludarlo don Miguel le preguntd: “—¢Qué piensas Chito? —“ A lo
qué este respondid: “—estoy pensando en participar para Presidente
Municipal-" —=“¢ Tuu?”— La expresion de don Miguel era de genuino
asombro, pero la respuesta del Chito Kaliman fue de antologia, “—
¢ por qué no? ahora cualquier pendejo llega a Presidente Municipal—

", concluyo el singular personaje.

Pero, lo sucedido en 1978 es de recuerdo perenne e
imborrable. La llegada del hombre a la Luna fue sin duda uno de los
acontecimientos histoéricos del siglo XX. El 21 de Julio de 1969 Nelil
Armstrong se convirtio en el primer humano en pisar la superficie
lunar, culminando un esfuerzo de mas de 10 afios del programa
espacial estadounidense. A 9 afios de distancia de ese hecho
historico, un distinguido personaje escuinapense, Ing. Roberto
Kenny (nacido en el Puerto de Teacapan), cuya experiencia en
Telecomunicacion lo habia conducido a trabajar junto a Guillermo

Gonzalez Camarena —inventor y precursor de la television a color—



transmitiendo los Juegos Olimpicos de México 68 y la llegada del
hombre a la Luna, lo que le permiti6 convertirse en asesor del
Programa Aeronautico de la NASA en los Estados Unidos. Debido a
los buenos oficios y a las excelentes relaciones del Ing. Kenny con
los Ingenieros de la NASA, en la cancha del Palacio Municipal se
habia instalado una exposicibn que mostraba prototipos de rocas
lunares, algunos artefactos de comunicacion; pero lo mas atrayente
era observar aquel traje metalico espacial que utilizO Neil S.
Armstrong en su travesia por el suelo lunar. El publico asistente no
se mostraba satisfecho y solicito al Ing. Kenny una demostracion del
uso del traje espacial... es decir en movimiento. El Ing. Roberto
Kenny argumentaba: “—no cualquiera puede portar este traje, para
ello se necesita un entrenamiento especializado; ademas de una
persona de elevada estatura y con cierta fortaleza fisica, capaz de
mover los 170 kg. que pesa el traje en terreno ingravido...” Y otra
vez, ahi estabas tu, con ese don de ubicuidad y oportunismo que te
hace aparecer en el sitio exacto, en el momento justo... levantabas
tu mano y le expresabas al Ing.. con ese aire respetuoso que te
caracteriza: “—si gusta yo me pongo ese traje de astronauta—". Todo
fue observarte y la aceptacion del Ingeniero fue inmediata. De
manera docil te dejaste conducir al cuartito de la Comandancia de
Policia. Tu salida fue espectacular, enfundado en ese brufiido traje
de destellante color metalico al chocar los ultimos rayos del sol de la
tarde con la superficie del mismo. Con pasos lentos, semejantes a
los de un robot, te dirigiste al centro de la cancha, seguido por una
cauda de chiquillos que te veian y aplaudian con gran admiracion.—
me imagino el orgullo y la sonrisa de satisfaccion que tu
experimentaste y que nadie pudo observar, pues, el casco espacial

nos lo impidié,— Sin que nadie te lo pidiera, enfilaste hacia la salida



del Palacio Municipal, cruzaste lentamente la calle Gabriel Leyva y
recorriste integramente la Plazuela Corona, causando la admiracién
de propios y extrafios que a esa hora se encontraban o pasaban por
alli; obvio es mencionar que asombraste a todos, por el despliegue
fisico que signific6 mover los 170 kg. constituidos en el traje. Nunca
lo imaginaste jpasaste a la historia como el segundo ser humano

gue porto el traje espacial de la hazafa de Neil Armstrong!

Nos observo e inmediatamente abandond la comodidad de su
postura, que invariablemente es: pierna derecha cruzada sobre la
izquierda y sus manos entrelazadas descansando en su rodilla, lo
que le otorga un aire de hidalguia y respetabilidad.
Respetuosamente saludé a mi esposa e hijos...“~Sefiora ¢como
estd—?" Y con un dejo de admiracion expreso: “—jqué grandes sus
muchachos!-" Enseguida me extendié su mano derecha y me
saluda con un fuerte pero calido apretdon y me expresa con una

ancha sonrisa “—iBienvenido a Escuinapa, Profesor!-"

El encuentro con este personaje pintoresco, removié una serie
de recuerdos que motivaron un impulsa primario: recorrer los
escenarios que he descrito en este testimonio. Al dia siguiente
(lunes 5 de abril de 2004, 5 de la tarde) acompanado de mi esposa
e hijos, fuimos al Barrio de Paredones, donde el urbanismo no los
ha alcanzado, sus calles y callejones se mantienen igual que hace
40 aios: calles sinuosas, llenas de piedras y tierra suelta; la
mayoria de las viviendas, son casas coloniales de adobe con techos
de teja; algunas casas de paredes de lodo con techos de palma,
grandes patios con arboles frutales: mangos, ciruelos, papayos,

guayabos, arrayanes, etc; cercos de estucos, jardines pletéricos de



flores. Al final de la Calle Libertad termina el Barrio de Paredones y
empieza el camino que conduce hasta la Presa del Pefidn, que
contiene las escasas aguas del Arroyo Grande y del Arroyo
Bunigas, que por cierto muestra un aspecto deprimente: lecho seco,
lleno de basura, llantas viejas. Atras quedaron las aspiraciones de
los pobladores de tener un Malecon que sirviera de esparcimiento
familiar —por supuesto, los domingos— Desandamos el camino por
uno de los callejones y regresamos a la Calle Hidalgo —antigua
Carretera Internacional, que partia por la mitad nuestra ciudad- y
fue como regresar del pasado y encontrarnos con una poblacion
activa que al cierre de la Cooperativa de Pescadores y la
Empacadora de Camaron, tuvo que diversificar sus actividades:
siembra y cosecha de mango de injerto: Kent, Tommy Aiken, Key y
Hayden —variedades traidas por el Ing. Héctor Peralta—, corte de
chile, taquerias; actualmente, maquiladores en una empresa
japonesa que fabrica partes para automoviles, y una actividad que
siempre me ha llamado la atencién: jla venta de boletos de rifa!
iPareciera que la mitad de la poblacion los vende, y la otra mitad los

compral

No cabe duda, volver a nuestros origenes, a nuestras raices,
debiera ser una practica constante. Recordar las tradiciones,
costumbres y a personajes que como el Chito Kaliman, forman
parte de los origenes y la historia de un pueblo, y es oportunidad

privilegiada para refrendar sus valores.
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